DestacadasLiteratura

Prefiero que me cuides

En la primera entrega de la Editorial santafesina De l'aire, compartimos un texto de la escritora Claudia K. Rosciani.

-Si algún día tengo que reconocerte, comprobar tu identidad, decir con certeza que sos vos, voy a buscar este lunar...

Apoyó el dedo índice sobre su pierna izquierda, apenas un centímetro arriba de la rodilla, y ella tembló con una cosquilla rara, que no era placentera ni desagradable. Ni siquiera era "suya". Tembló con una cosquilla rara y le dijo que aquello no era lindo, que las situaciones en las que alguien tiene que constatar la  identidad de otro son casi siempre espantosas; reconocer un cadáver, cosas horribles.

Él se rió con ternura, y sacó el dedo descubriendo así el lunar, que ahora besaba como punto de partida. Amaba ese amarronado detalle como si en él estuviera concentrada la singularidad  de la mujer que ahora le decía:

-Basta. No es gracioso. Así no.

-Pero ¿no ves que estoy jugando? Te quiero.

-Prefiero que me cuides.

Desde que la conoció, seis años atrás, estuvo deslumbrado por sus piernas. Largas piernas de patinadora. No demoró en encontrar ese lugar marcado por la gracia de un pequeño dibujo. Una nubecita marrón con la que se entretenía, jugando a descubir formas, como se hace con las nubes blancas, que pasan, que un momento están ahí y otro no. Que cambian, que tienen formas irregulares  y atractivas. Algunos se quedan jugando a descubrir en ellas un animal, un objeto... Otros, mas terrestres, las ven y dicen, por ejemplo, " hay que apurarse. Va a llover".  Cosas que resguardan, que sirven para algo.

-Prefiero que me cuides.

Él era de los otros. Por eso fueron tarde a la consulta. Y cuando el médico les preguntó si el lunar siempre tuvo esa forma, ella sintió una rara cosquilla (ni placentera, ni desagradable, ni suya) mientras él respondía:

-No, cambia. A veces es un paisaje, a veces un árbol, a veces un pez.

Autora: Claudia K. Rosciani - Escritora y Psicoanalista santafesina. 

Autora de las nouvelles "La correspondencia" (publicada en segunda edición por Del'aire) 

y "El equívoco" (Letra Viva). Fundadora del grupo Milhojas.