
#MemoriasDeUnPuebloInundado

Quiero volver a casa 

Cuando la noche  nos arrojó  
del río a la ciudad , mojados, 
quedamos extraviados 
temblando de miedo y de frío
Un sueño raro-  de perros cachorros en casa ajena -
Sueño vigilia sueño ruidoso sueño del cuerpo vigilia 
del alma
Vigilia de la casa
Vigilia de los hombres  que se quedaron 
cuidando el mundo
(quiero volver a casa) 
Apretamos  la noche para que aparezca la claridad
La luz apareció-como siempre- para  que los ojos se 
quedaran  secos
duros  extraviados  frente a la desmesura
El cuerpo se desconcertó  
Las piernas paralíticas
no se podía  caminar hasta la casa
Habían desaparecido los caminos, la tierra, las vere-
das, las puertas , las ventanas.
Y ahí supimos que estábamos condenados 
(quiero volver a casa)
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El agua había convertido las esquinas  en puertos
Las calles en canales 
Los techos en islas
A remo, con los ojos adelante del cuerpo
Navegamos a tientas por el barrio
Encontramos el techo.
Nos apretamos tratando de saber quienes éramos 
ahora
Y supimos que estábamos condenados  a esperar
Nuestra casa era techo
Y ahí nos cobijamos 
Y nos convertimos en guardianes 
Guardianes  guerreros 
Guerreros   hambrientos, desesperados
Guardianes que velaban en compañía 
Las cositas de la casa. 
Y nos sumergimos en otro tiempo
Habíamos perdido los almanaques, los relojes, las 
anotaciones
El tiempo fue marcado por la luz y la sombra
De día las mujeres buscábamos comida y abrigo
Y habitábamos los techos con la luz
La noche empezaba temprano ,  las amenazas noc-
turnas empezaban temprano
Las cinco de la tarde era la hora de  despedirse 
Y dejar  a los hombres 
en el río negro .
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ya nadie de nosotros pudo volver a dormir 
como duermen las personas
animales  en vigilia
cuerpos atormentados
ya no teníamos cama, 
(quiero entrar a casa)
 
PD:   A las once de la noche, desde el teléfono inventado 
sobre las chapas llegaron unas palabras que nunca 
podré olvidar: duerma tranquila señora, que nosotros 
estamos mirando. Desde el frío, desde la noche llegaron 
hasta la ciudad, secas, iluminadas aquellas palabras, 
increíbles, solidarias, uniendo los desamparos.
(Ese día habían hecho correr la información de que iban 
a poner las casas en cuarentena y que bajarían a todos 
de los techos)

Adriana Falchini.-


