#MemoriasDeUnPueblolnundado / /

Quiero volver a casa

Cuando la noche nos arrojo

del rio a la ciudad , mojados,

quedamos extraviados

temblando de miedo y de frio

Un sueno raro- de perros cachorros en casa ajena -
Sueno vigilia sueno ruidoso sueno del cuerpo vigilia

———

del alma
Vigilia de la casa
Vigilia de los hombres que se quedaron
cuidando el mundo

- [(quiero volver a casa)
Apretamos la noche para que aparezca la claridad
La luz aparecido-como siempre- para que los ojos se
quedaran secos
duros extraviados frente a la desmesura

— El cuerpo se desconcertd

Las piernas paraliticas
no se podia caminar hasta la casa
Habian desaparecido los caminos, la tierra, las vere-
das, las puertas , las ventanas.
Y ahi supimos que estabamos condenados
(quiero volver a casa)
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El agua habia convertido las esquinas en puertos
Las calles en canales
Los techos en islas
A remo, con los ojos adelante del cuerpo
Navegamos a tientas por el barrio
Encontramos el techo.
Nos apretamos tratando de saber quienes éramos
ahora Jpe——
Y supimos que estdbamos condenadaa-m
Nuestra casa era techo
Y ahi nos cobijamos
Y nos convertimos en guardianes
Guardianes guerreros
Guerreros hambrientos, desesperados
Guardianes que velaban en compania
Las cositas de la casa.
Y nos sumergimos en otro tiempo
— Habiamos perdido los almanaques, los relojes, las
anotaciones
El tiempo fue marcado por la luz y la sombra
De dia las mujeres buscabamos comida y abrigo
Y habitabamos los techos con la luz
La noche empezaba temprano, las amenazas noc-
turnas empezaban temprano
Las cinco de la tarde era la hora de despedirse
Y dejar a los hombres
en el rio negro .
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ya nadie de nosotros pudo volver a dormir
como duermen las personas

animales en vigilia

cuerpos atormentados

ya no teniamos cama,

(quiero entrar a casa)

PD: A las once de la noche, desde el teléfono inventado
sobre las chapas llegaron unas palabras que nunca
podré olvidar: duerma tranquila senora, que nosotros
estamos mirando. Desde el frio, desde la noche llegaron
hasta la ciudad, secas, iluminadas aquellas palabras,
increibles, solidarias, uniendo los desamparos.

[Ese dia habian hecho correr la informacion de que iban
a poner las casas en cuarentena y que bajarian a todos
de los techos]

Adriana Falchini.-
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